图·文/黄橙 厦门

春天在草长莺飞、拂堤杨柳的江南古镇，也在黄连木吐翠、凤尾竹摇曳的四川盆地。在岷江、大渡河、青衣江的汇合处，举目四望到处都是生机盎然，海汇源烧卖里的葱末、冯四嬢跷脚牛肉中的香菜，也蕴含着春天的温润气息。乐山大佛那一双洞悉人间悲欢的慧眼明显多了几许温情；罗城古镇闲人们手中的一杯杯绿茶分明是山峦苏醒之后的美妙馈赠；犍为乡野的油菜花开始像过节般热闹起来，奔跑其间的蒸汽小火车宛若春天的岁月欢歌。

开往春天的嘉阳小火车

每年三月，大江南北都开启了油菜花模式，从铺天盖地的花海，到层峦叠嶂的花山，人们见多了黄灿灿的世界，对单纯的赏花不再趋之若鹜。然而，在距离乐山市区只有几十公里的犍为乡下，在油菜花间“腾云驾雾”的嘉阳小火车却成为这个春季最热门的旅行项目。

冒着黑烟，飘着煤灰，吐着白雾、鸣着汽笛的蒸汽小火车在窄轨铁路上摇晃着身子，越过田野，爬上山坡，穿过隧道，路过农舍……在金灿灿、绿油油的山野中欢快地奔跑着，展现着原生态火车的风采。小火车从跃进站到芭蕉沟，中途有段家湾和亮水沱两个观赏景点，前者就是小火车从油菜花田驶来的观赏点；后者是火车喷射蒸汽的观赏点，若是艳阳高照日，还能欣赏到蒸汽中的彩虹胜景。

许多人误以为嘉阳小火车是一种新开发出来的玩法，其实不然，追溯起来，要将时光推前到1939年的抗日战争年代，当年在犍为县建成了（中华民国）国营嘉阳煤矿公司，在芭蕉沟挖掘出大量的优质煤运往重庆，解炼钢、（蒸汽）汽车用煤之急，以支援前线抗日作战。

国营嘉阳煤矿公司的三个创建领导翁文灏、孙越崎、汤子珍都大有来头。翁文灏是中国第一位地质学博士、中国第一本《地质学讲义》编写者、第一位代表中国出席国际地质会议学者；孙越崎是留美“海归”，领导开发中国第一个油矿——延长油矿，创建中国第一座“石油城”——玉门油矿，被尊称“工矿泰斗”；汤子珍，也是留美“海归”，1935年出任中福公司第一煤矿矿长。三位知名专家联盟，很快组织起规模化、现代化的煤炭生产，将嘉阳煤矿带入全新的发展轨道。开凿矿井时首先修筑了运煤轻便铁轨，这是犍为的第一条铁轨。到了1958年，这里修建了全长19.8公里的芭石铁路，嘉阳窄轨小火车投入运输，是目前国内还在正常运行的客运蒸汽小火车。有“中国工业革命的绝版景观”之美誉。

开往春天的小火车终点站在芭蕉沟，而一座已经停产的矿井——黄村井就在附近，如今已经开辟成接待游客体验的采矿博物馆，游客可以戴着矿工帽，顺着长长的阶梯下到40多米深的地层，去真切感受采煤工人的艰辛：坐猴儿车（运送矿工的简易缆车）、亲手体验挖煤……

有人说春天的温暖是太阳给的，其实在人间的温暖里有相当一部分是煤炭给的。

罗城古镇岁月如舟

犍为县境内不但有嘉阳小火车这样的近代古迹，还有历史更为久远的罗城古镇，鳞次栉比的方桌竹椅和密密匝匝的茶客方阵，构成了一幅老茶馆风貌画卷，背景是古戏楼、牌坊和踩缝纫机的妇人。走在其间，有活在黑白影片中的感觉。仿佛幸福的人都约好了，在这儿相聚，想想现代都市里匆匆的步履和滚滚的风尘，想想自己在城里辛苦的奔忙和世俗的牵羁，就会更强烈地感觉到光阴如茶的人生离我们有多远。

人们见多了跑在水里的舟船，然而，谁又见过扬帆于松涛阵阵、山峦起伏中的旱船呢？将一座城镇修建成一艘两头窄中间宽的旱船，即使时至今日，也是极好的创意，更何况是明末崇祯年间。
罗城这艘旱船的船体两侧是弧形排列的砖木结构民居，有二百多米长，老茶馆和集贸摊点就分布在民居前长长的凉厅上，甲板是街道；立在街心的宝顶式戏楼，犹如船帆；东头高大的灵官庙则像船的舵舱。

无论站在古镇的哪个位置，四角宝顶的双层戏楼始终在人们的视线之内，它是罗城古镇的中心，也是当地人的休闲娱乐中心。戏楼上有木刻对联：“昆高胡弹灯曲绕黄梁，生旦净末丑功出梨园。”戏楼檐角有风铃，三百多年来只要有风吹过，必定有古曲余韵响起。

据说，四川人闲散的生活习性，是这样养成的：一边是富足的物产，一边是分散和个体的生产方式。人们坐着竹椅子，喝着盖碗茶，摆着龙门阵，无比生动地展示着四川的民风民俗。如今成都的日益繁华已经让老茶馆风光不再，而罗城古镇上的茶客倒像是明清年代的闲人，喝茶、打牌、下棋、看戏都成了正事，日子过得近乎“颓废”，却巴适得很。

翻开罗城古镇的历史，你会发现罗城人也曾经忙碌过，尤其是明末清初那段日子，罗城作为方圆百里的贸易中心，是川南四大名镇之一，煤炭、铸铁、布匹、大米、桐油等南来北往的物资在此集散。人们挑着担，骑着马，赶着车，每天都活得汗流浃背，疲了累了，才聚在一起泡会儿茶、听会儿戏。

罗城曾被誉为“旱码头”。在交通不发达的古代，码头是繁华的代名词。古人将罗城建成船形，应与“旱码头”有点关系，因为只有舟船才能与码头相配，何况船形建筑本身还有美好的寓意。另外，罗城地处山野，自古缺水，而建船引水也成为罗城人对美好生活的祈求。

大佛视野中的三江水

乐山古称嘉州，不过乐山这个名改得好，因为《论语·雍也》有：“知者乐水，仁者乐山”之说，意思是有智慧的人喜欢水，有德行的人喜欢山。谁不喜欢做有德行的人呢？

春日的黄昏，雾大得有点像雨，在乐山市肖公嘴的河堤上，坐着四人，我是其一，没什么事，品茶而已。这个肖公嘴也不是什么旅游景点，可是它有点不同寻常。以水路而论，它是岷江与大渡河的交汇角；以陆路而论，它是滨江路与滨河路的连结处。这里不敢说是眺望乐山大佛的最佳地点，却是品味三江汇流的理想位置。

雨雾模糊了山与水的界限，岷江、大渡河、青衣江汇流所产生的水声依然喧哗地淌过人们的心头。同样是看三江汇流，我们只是为了一己的心旷神怡。可是，1288年前（唐玄宗开元年间）有一个和尚在对岸凌云寺里看到同样的景致，却忧心忡忡。这个和尚叫海通，他曾经目睹三江汇合之后的激流旋涡导致不少船民葬身鱼腹，这样的悲惨事件常常让他心疼，于是，他萌生了依山傍崖凿一尊弥勒大佛，镇服在水中兴风作浪的妖孽，保佑过往船只安全航行的宏愿。

海通和尚显然是一个气魄不凡的人物，他想建的佛像不是寺院里的泥胎小佛，而是高与山齐（71米）的大佛。他没料到他所要创造的不仅是中国之最，而且也是世界的奇迹。

大凡佛教建筑，除皇家寺院外，朝廷是不会拨款的。从公元713年开始，海通和尚风餐露宿，历尽艰辛，四处募捐，他所募集的人力物力远到江淮流域。17年后，大佛终于动工开凿了，他就在距工地不远的山壁上凿洞而栖，指挥着这项空前巨大的工程建设。前期施工是最为艰巨的，可是海通和尚大有愚公移山的精神，他要将佛祖的慈悲情怀融入船民的生命和嘉州的安宁之中，这样崇高的信念使他对自己付出的辛劳无怨无悔。好不容易大佛的头像雕凿完成了，可是他却壮志未酬，撒手西去。后来又经两次续建，前后历时90年，“山是一尊佛，佛是一座山”的宏大工程才得以完成。乐山大佛建成后，三江汇流处经过历朝官方的水利疏导，乐山的水患越来越少了。

（作者系中国作家协会会员，行走56国，出书21本）