帝国的余晖
文 浓香/北京
因为担心入关受到通讯设备的检查，更出于这种检查会导致被带到所谓小黑屋子的恐惧，飞机刚刚落到伦敦席思罗机场跑道时，我便拿出手机赶紧把微信清空、通讯短信删除干净。这是一瞬间的事，但仿佛与8时区间隔的那边一下子有了分开感。
伦敦的冬天醒来的很晚，大概7点多了，才有睡醒的迹象，天色绽出蔚蓝和鱼肚白。朦胧中，所谓的“英国灰”建筑一下子涌进眼睛，整齐的墙面，哥特式典雅的形状，极富特色，仿佛就是大英帝国绅士风度的另外一个模板。此外，砖红色、绿色、灰白色，也把伦敦装点得缤纷多彩。当然还
有闻名世界的鲜红了几百年的公共汽车和邮筒、电话亭，还有牛津街永远过节一样装扮的卡通神话玩具似的Liberty百货，古老的凝重和骨子里的雅致，是伦敦的魂。街心公园，也在早晨的薄雾中苏醒，高大的梓树和矮小的灌木类，都湿漉漉的，苍翠欲滴，浑身散发着勃勃生机，绿绿的草地上散落着金黄色的树叶，海鸟、乌鸦在其间奔腾跳跃。最有意思的是十几只松鼠，举着蓬松的尾巴，见到人来就欢呼着奔过来，前爪做作揖状，一双眼睛热情而渴望地等待你给它一些食物。阳光越来越明媚，各种树影斑驳在如茵的草地上，令人感叹伦敦秋日的美好。
英国议会所在威斯敏斯特宫并不显眼，与威斯敏斯特大教堂一路之隔。排队进入的时候，路过那个把国王查理一世送上断头台的克伦威尔雕像。雕像是青铜摸样，并不显得高大，但却充满历史感和沧桑感。仿佛提醒来客们共和制度的艰辛和不易。议会前厅空旷至极，大理石建筑部分已经有千年历史，用手摸上去坚硬冰凉，是那种透骨的
凉，不知道是不是千年风雨让它早已深沉如铁。顶层的木质穹顶，繁复恢弘，二三百年的风风雨雨、世态炎凉写进了深深的木色。
进入议会大厦内部，首先看到上下议会的交界处，名字叫中央厅（central lobby），面积不大八角状，但在英国当地人眼里，这里充满着故事。厅内四周，嵌有马赛克的雕塑展示着联合王国各组成王国的守护圣徒：英格兰的圣乔治、苏格兰的圣安德烈、威尔士的圣戴维以及爱尔兰的圣博德。此处规矩甚多，不可拍照录像，声明其无比庄严神圣。选民可以在此会见议院议员，可以在
此向选区议员反映问题、提出建议意见。选民可以打电话、写信，也可以直接来约见。不管何种形式，议员都一定会回应见面。从八角亭向两端行走分别是上下议院。参观两个议院，感受不同。下议院，局促而朴素，在电视经常见到的场景，一下子涌入，绿色的椅子面，红色的演讲席位和议长席位，首相经常在此发表演讲，回应议员的各种质问。特别是想到前不久在任首相约翰逊在此演讲时的那种潇洒不羁，不禁会心一笑。上议院，仿佛就是中国故宫的太和殿，庄严肃穆，皇权威吓。面积肯定没有中国紫禁城那样的巨大，女王的宝座也不似故宫的龙椅那样，却也庄重
至极。回想几百年来，这个日不落帝国叱咤全球、领航风骚的种种行端，或许许多翻云覆雨的大政就在此酝酿颁布。上议院的陈设十分豪华，想着一种景象，王公贵族，各种上层人士聚聚一堂，共研国是，也是令人一下子记住。西方推崇的民主精神，与千年建筑紧密结合，正是英国内心的自豪所在。
其实已经来过大英博物馆几次了，但是这次因为有一位非常棒的解说专家，对这个世界著名的文化宝库，自然有了更加深刻的了解。随着这位专家的脚步，倾听他简洁生动的介绍宣导，再一次浏览了从远古至今几大文明古国的历史。从尼罗河边楔形文字，到罗马帝国风采卓然的建筑和雕塑，从远古战争的马蹄硝烟，到古埃及神秘莫测的法老遗存，从中华文明几千年的殷殷相传，到大英博物馆建馆历史与风雨沧桑。已中年的我，早已不再仅仅耿耿于中华文物的失落，更多的是抓住难得的机会欣赏，贪婪地欣赏中华文明的璀璨。站在《女史箴图》面前，那灵动的线条、鲜丽的色彩、意趣盎然的主题，都令游客沉浸在东晋顾
恺之高超的艺术世界中。
第一次参观莎士比亚剧院。因为有友人的女儿在此工作，所以格外受到照顾。圆形的剧场，正面是四方挑檐的舞台。舞台也有上下场，同时据说中间的大门也可以打开，表示坏人从地狱出来；舞台上端可以把演员吊上去，意味着升往天国。舞台的立柱一人合抱，其中一支已经裂开了很大的缝。剧院上面是茅草式的顶，一年三季都绿草茵茵。冬天草木枯萎，容易引发火灾。据说此前剧院大火，就是演剧过程中火炮的余屑引燃屋顶的枯草所致。舞台前面可容纳千人的空场和几百人的
座位。很多年前，英国的下层百姓就可以花一个便士在此站着听戏。据说当时剧场内部卫生条件很差，污秽遍地，甚至有传染病的危险。听戏者宁可嘴里嚼着大蒜，也要沉浸在《哈姆雷特》的精神宣言中。
伦敦是古老的，保留下、维护着千年的历史，这是英国民族的记忆。至今他们仍然为自己的历史而骄傲，变幻的世界和逐渐远去的繁盛强大，只是外人审视伦敦的一个话题，如果走进伦敦人的生活，你会发现他们的生活依旧。