跟往事干杯
稍微喝上一点酒，或者气氛热烈得足以使我为得意而忘形，我会主动请缨，唱一唱这首《跟往事干杯》。这个时候，我会有较好的发挥，觉得这首歌既是唱给自己的，也是唱给别人的。
“经过了许多事，你是不是觉得累。这样的心情，我曾有过几回，也许是被人伤了心，也许是无人可了解，现在的你我想一定，很疲惫。人生际遇就像酒，有的苦有的烈，这样的滋味，你我早晚要体会。也许那伤口还流着血，也许那眼角还有泪，现在的你让我陪你，喝一杯。干杯，朋友，就让那一切成流水，把那往事，把那往事当作一场宿醉，明日的酒杯莫再要装着昨天的伤悲，请与我举起杯，跟往事干杯。”
所谓的人生体验，其实都是很个人性的。同样一件事情，落在不同人身上，反应各自不同。天塌下来，乐观的人会说，反正有个高的顶着；一片树叶落在脑袋上，悲观的人会说，我的脑袋不能承受生命之重。因此，往事可以如烟，往事也可以并不如烟。往事可以随时被遗忘，不必积攒到一块再与其干杯；往事也可以一件一件地积攒，到了一定程度，打包，干杯，按右键，选择“彻底清除”。这一切，都取决于一个人的性格和偏好。
普通人物，其实没有什么值得“干杯”的往事，也不需要为往事举行什么特别隆重的仪式。实际上，对于任何一个人，往事已经融进他的情感和血液，每一个人都与往事同行。所谓的仪式是一种“有意味的形式”。多年来，我耳闻目睹过很多这样的形式，但是“意味”却越来越寡薄，越来越没“意味”，越来越没意思，越来越无趣。报纸越来越像书，却没有书的含金量；书越来越像报纸，充满了窥阴和八卦。即使你真想了解一些往事，自己的和别人的，或者用别人的往事来对自己的往事进行格式化梳理，你都会发现很多往事都是自娱自乐，都是“树叶落在脑袋上”那一类的往事。生命如此之轻，根本用不着承受，也根本不值得干杯。
有朋友在MSN上提到“两高”，高行健和高尔泰，提到前“高”的《一个人的圣经》和后“高”的《寻找家园》。我忽然觉得，这是“两高”在和他们自己的往事干杯。《一个人的圣经》沉浸于自己的往事，《寻找家园》超然于自己的往事。一个沉陷不能自拔，一个清醒高迈超脱。沉陷于往事就像是一杯葡萄酒，超然于往事就像是一杯白酒。一个需要精酿，一个需要提纯。这是往事的两个向度，他们共同构成了往事的整体，没有高低好坏之分。那把往事看得很沉重的，把往事看得很轻松的，其实都是在与往事共舞。告别还是留恋，只不过是形式的差别，而结果是一样的：你真的相信告别往事就一切都没有发生吗？你真的相信留恋就能把往事留住吗？子在川上曰：逝者如斯夫。这个逝者，是时间，也是往事。
其实往事并不一定是你所亲身经历的事情，你的耳闻目睹，你的所思所想，你的情感沉淀，你的理性张扬，都融进了你的往事。《黄土地》是陈凯歌的往事，《红高粱》是张艺谋的往事，《蓝风筝》是田壮壮的往事。他们的往事中有土的板结，酒的燃烧，风筝的飘摇。
姜育恒的这首《跟往事干杯》，看似潇洒，“把那往事当作一场宿醉，明日的酒杯莫再要装着昨天的伤悲。”可是你在唱的时候，总是能感觉到那潇洒背后的失落与孤独。经过了许多事，岂是一杯酒就可以轻易打发得了的？爱，是不能忘记的；恨，也是不能忘记的。忘记了，也就背叛了。所有的往事，都将伴随着你，你就是一个永远在路上的过客。当抵达终点，往事圆寂。
张玉阁/深圳