文人和吃
在我的印象里，文人对吃很有一番心得，即使是很多平常菜肴，经过文字的渲染，也仿佛变得香味扑鼻起来。批《水浒》的金圣叹以狂狷著称，对于吃，见解也颇深。他说，豆腐干和花生米放在一起能咀嚼出火腿肠的味道。对此，我也偷偷试过，可就是吃不出金先生描述的那种味道，想来是今天的豆腐干不复当年的感觉，或者是我的品味欠缺。更令人叫绝的是，金先生在临刑前仍念念不忘这道看似平淡无奇的美食，我等只能望之兴叹。
周作人对于吃，也是津津乐道，他曾在苦雨斋里不止一次说起他家乡绍兴的风味食物。就算是野菜，在他平淡冲和的文笔下，也不免让人神往。想象一下，在风雨潇潇之夜，坐在乌蓬船里，喝几盅酒，听雨打小船的声音，那份意境实在唯美。
张爱玲似乎对周作人的家乡菜不屑一顾，说他只会炒冷饭，写来写去就那几样节俭的菜，除了竹笋，没什么特色。记得她说过，如果削颊深目的广东女人是糖醋排骨，那么上海女人就是粉蒸肉。够惊人的。
前几年辞世的作家汪曾祺差不多是最会谈吃的人，他不但文章写得清淡，对做菜也有一手。据说台湾女作家陈怡真来大陆访问，指明要去他家作客，那顿菜并不奢华，都是汪老亲自下厨。其中一道干贝萝卜，女作家连称好吃，吃不完竟要打包带走。后来汪老说，那些天正是小萝卜最嫩的时候，水分又足，当然不难吃。汪老还念念不忘家乡高邮的咸鸭蛋、河豚，字里行间可见真性情的流露。
年少时读金庸先生的小说，其中的细枝末节遗忘殆尽，但有一节记忆犹新。黄蓉为让洪七公教授郭靖武功，便整天做些拿手菜笼络这位馋嘴的师父。其中一道菜叫“二十四桥明月夜”，就是在火腿上挖24个孔，放入24粒豆腐丸，加以佐料煮熟后，弃火腿吃豆腐，这样的豆腐想必吃后应是余香绕唇，三日不绝。
说起火腿，抗战八年，在北碚雅舍的梁实秋差不多想得发狂。他对金华火腿尤其偏爱，常有沦陷区的朋友捎来一支，他就近去学校旁的一处馆子，让老板剁开。一次他带来一支蹄子，馆子老板拿在手上，把看半天，然后凑近鼻翼，摇头连叹：正宗的金华。梁实秋见状，慷慨相让，那店老板喜不自胜，说要好好煨一锅汤。梁实秋后来写了一本书，叫雅舍谈吃，比他译的《莎士比亚全集》影响都大，据说在台湾，家庭妇女都把它当菜谱读。
以前看报章，《南方周末》沈宏非的“饮食男女”专栏我也很喜欢，作者知识渊博却不卖弄，常于轻松诙谐间谈论饮食之事。他有句话说得好。他说，这世上没有庸俗的爱情，只有庸俗的男女；没有卑微的饮食，只有卑微的饮食者。像我等平常的男女未必有机会吃到珍馐佳肴，但是情饮水饱，也有一份独得的快乐。
阮定标/深圳